日沉坡

信念这个词意味着，有人看见

一滴露水或一片飘浮的叶，便知道

它们存在，因为它们必须存在。

即使你做梦，或者闭上眼睛

希望世界依然是原来的样子

叶子依然会被河水流去。

它意味着，有人的脚被一块

尖岩石碰伤了，他也知道岩石

就在那里，所以能碰伤我们的脚。

看哪，看高树投下长影子

花和人也在地上投下了影子：

没有影子的东西，没有力量活下去。

           （绿原 译）

很不巧，临行前几天，我深陷入低沉之中，挣扎着想脱困。这是看“萨维奇的一家”导致的结果。狗子为了弥补过失，推荐了“为子搬迁”。但我固执的认为，后者是生活态度，前者是人生绝境，悲苦与生俱来，并非社会改革净化人心所能触及，更遑论化解了。

我在等脱围的时机。就这样，我开始想这几天的旅行——全程都已经被我的阴影笼罩。虽然上次跟阿江一起在腾冲神仙般的泡温泉，我离开后很久还仍然深深眷念，但现在只剩下空洞的形象，一点也提不起兴趣。何况还要去瑞丽，那个糟糕的地方，我还要再去一次，觉得自己真倒霉。我让小猪头给我随身听，下载了很多黑暗幽怨的音乐，准备当一只不吭声的蜗牛。

“为子搬迁”里，那个准爸爸说，希望女儿出生后生活在溪水边，会捉鱼，会划船，奔跑在田野上。他希望女儿热爱大自然。听了这话，我想起一个朋友小时候的样子，又暗自衡量自己，心生惭愧。我没有那么热爱自然，特别是现在，那个无法克服和摆脱的人生困境尚在，我对大自然，是冷漠的。我已经感觉到了，我站在腾冲群山环绕的温泉旁，心里却想着赶紧回家。如果不是恰好看了这部电影，这次的行程会变得好一些吧。再加上要写的稿子进度仍然慢，本想出发前计划再看点，现在来不及了，明早5点多就要出发，还要收拾行李。一切突然都变得百无聊赖，又迫在眉睫。

野生的：

我种的：

我喜欢看很多体育比赛。别人往往都有自己喜爱的项目，我对项目却并不挑剔。很多冷门偏门都看。这么不讲究，是因为在这里有最集中的高手对决，没有什么比这更能满足我的武侠癖。相互较量斗智斗勇险中求胜情节曲折。后来看胡兰成的书中有一段，好像是说武侠中往往高手之间互相较劲，并不是心胸狭隘，而是有一个强劲对手时，往往心痒难耐，必出难题挑衅，以检测出一流高手到底能将事情做到多好的高度。就是这个道理。

全运会没看几场。今晚偶然看了女子110米栏。一个老将，同属四川和重庆。上一届失利，这一届险胜夺冠。采访她时，她感谢了很多人，说了很多自己多么不容易。最后说，能够在退役前，拿到这个冠军，可以终身无憾了。又哭又笑。我突然意识到，我竟然从来没想过这才是最吸引选手的地方。这是一个可以让人在有生之年结束一切、作出交代的场所。看看这个大姑娘，她多满足啊。这一天之后，她就拥有了两个生命。一个是变幻未知的，但一个是令她骄傲和满足的。最重要的是，这个满足是不受时间侵蚀和干扰的，是完整的。

而我面临的，要不幸得多。临死之前，没有一场比赛来为我们定名次。没有裁决。我们连松一口气的机会都很难碰上。我们越深思，这种不幸便越是没完没了。如果这么看，那各种比赛越隆重越盛大，再取一个“奥林匹亚”的神灵的名字，使它堪比宗教审判，便越能卸载和转移我们生活的冗长和重负。诺贝尔奖是不是也如此？

但有人问得我一时语塞：这种替代和补偿，是不是投机取巧，是不是暴发户，是不是想一次性付清？

……你毒。

当它们如大地之眼

在夏日浓密的藤叶间，熠熠闪烁

是流水，凭光明之风

从虚空的深渊将它们带来

牵牛花黑色的种子 终于掉落在地

秋天的风，整个都刮过来了。

此刻，世界的光明正迅速消失，黑夜笼罩

教室和藤架全被遮蔽起来，出门的道路也消失了

所有人都封闭于各自的屋里。

漫长的秋夜

不知道还要多久才能再见到你

现在，无边无际的虚空令我格外专注，一刻也不分心

我给你写信的时候，始终保持沉默，

如同做功课的孩子，认真得头也不抬

陪别人去过好几次八达岭，再去慕田峪，全程都让我觉得枯燥，疲倦，累。唯一欣慰的是，人出奇的少。刚过半程我已经走不动了。快到顶的时候，一个掉队，我跟另一个再往前爬到了野长城。山风吹在身上，四周野木茂盛，湿透的背感到凉爽，这才稍微缓过劲。我们特别庸俗，啪啪照了几张，就折回来。在我们前面，一个独行的年轻人，边走边喊山，很快消失在长城上的草木之中。

更挫败的是在长城上买水，卖水的老头好凶，我竟然没对骂，含愤往前走。下山买枣，又被卖枣的大婶骂。最可恨的是回到家，累得不成人样，还给健健康康的养鸡女一家买饺子，送到她们一家的床前……

几年来全力以赴地想和做的一件事，9月终于变成一个结果。时光和心力，都在这里了。看到它的最初，心里想的却是，原来这么小。一根火柴，就可以烧成灰烬。

几年前认识的人，9月结婚了。那一阵，我的举动把别人吓一跳，而我恍不自觉。现在很平静了。白天，风吹过房间，夜晚又来。当我在另一个朋友的住所，宿醉未醒，站在阳光的对面，跟她聊天，侃侃而谈。我意识到，这种气息曾经多么相似。以前感到无比幸福，现在却会感到不安，仿佛在背叛。我还不能像一颗石子一样终年保持平静。

几年前出道的一个盲人歌手，一开始我没有想听的兴趣，直到傻冒跟我说起他“马齿民谣”中的两句：你去你的未来，我去我的未来。那一次是在傻冒26楼的家里。窗外望出去，是西伯利亚大工厂一样的茫茫楼群。心里暗念，是啊，一切年轻的结局莫不如此。不过如此。我在想这个歌手心肠好狠。后来才发现，这两句不是结尾。这个各奔天涯的后面，还有一句：我们只能在彼此的梦境里喜欢和徘徊。冷心冷面的背后，还是丢不下放不开，加了这么一个苦兮兮的多情模样，抛高的调才算有个回音，才更近众人的实情。

把时间往前拨一截，果然新天地。不过牵牛花开得更早。紫色和粉红最多。淡蓝色只有几朵。我躺在阳台的沙发上看书，几只麻雀飞过来，花盆里有饭粒，它们叽叽喳喳。

今天有晨雨。我希望天晴。

一个是老同学。当年同宿舍。从他与现实相反的愿望来说，应是专职网球，兼职记者。未婚。他妈妈愁，说，他把别人谈恋爱的时间，都挤出来打球了。有同学不信，问他是不是未婚却享受已婚的待遇。他问，已婚有啥待遇。这个我也想知道。

跟建军要地址，他问我是不是给他寄南瓜。才想起来，春天我种了不少。当时许诺，秋天要送到他南方的家。现在的情况不仅颗粒无收，瓜苗早早夭折，而且我压根已经忘了。当初却是非常认真，仿佛这件事一定能办到。

两个侄女。一个刚上高中，这个暑假天天在家，没人做饭，我妈叫她到我哥家吃。10分钟的路她也嫌麻烦。一直饿着等我姐晚上回家。我想怎么这么像我。另一个五年级。考试粗心大意。52看成25，漏做题，写错答案……每次在电话里，听她跟我说着这些，我想怎么这么像我。意识到我们相似的宿命会吓一跳。一个朋友说，我不要你做得好，我只要你在我身边。原来是这样。我在电话里听她撒娇，听她讲她的生活，多数时候不吱声，有时故意逗她，气得她摔电话。我最喜欢她讲自己怎么贪财贪吃，做错事想抵赖，羞涩。她已经不好意思说想我。可我岂止想她，我爱她，甚至超过了世上情人们的爱。

出门右转，一路向北，或向西，行人渐少，高木成林，野地荒楚。我出门时日近黄昏，夕阳磅礴，天边涌现浮云。就在我家后面，一条宽阔的道路，两岸浓荫，笔直向西，最远处浮光泛泛，再不能看清。就那里了。我决定，那就是我今天的去处。骑车沿着一个小区的围墙，满是蔷薇，枝叶繁茂。我侧目看了一眼，没有停留。小区对面是一片树林，无路可进，疑为荒园。路边另有大片玉米，肃穆，高耸，又无所事事。再往西是一个别墅庄园，门庭气派，树木纵深，掩藏着一幢幢房屋，四周静谧。住了近两年，我第一次来这里，越来越多的植物和隐约其间的房屋，都让我高兴。

我没有继续西行，错过了那个泛光的终点。刚才我很想去看个究竟，现在却被路边一条小道吸引，想拐进去看一看。我想我还有时间走到头，不过也许走到头的念头原本就不强烈。

小道幽长，树荫遮天蔽日，斜枝从林中突兀而出，四处蝉声虫鸣，路面有虫蚁的干尸。我不知道有没有毒蛇，但变得十分警惕。林中灌木茂密。当天地辽阔，日月看起来都比我渺小，我能纵横飞奔，一无所惧。世界多么亲切。现在，万物皆在眼前。但一棵树，一丛草，反而显得晦暗幽闭，永不可知。这种未知引诱我不停幻想，我确定那里暗藏着危险，随即又怀疑这确定。在这样的自然中，我情绪多变。好奇，害怕，猜疑，恐惧，惊喜，逃避，随光线、处境瞬息万变。那些刚刚看清的面目，还未等我忘记，便又重新构成幽暗的未知，仿佛不断被瓦解又重新纠集的秘密教派。我身体和内心没有片刻安宁。这与我在人群中的感受多么不同。那时我是一座宁静的小岛，沉默不语。有时淹没，有时露出河面。现在陷入枪林弹雨的险境。我曾一心想要闯入的地方，现在盼望快点离开。

绕过树林，终于回到夕阳照耀的路上。大地坦荡，如同从洪荒草昧进入清平世界。路边有烤肉店，小商铺。稀疏坐着几个人，喝啤酒。面目清洁。青色的炊烟缓缓飘远。附近应该是村庄。虚惊一场后，这些消磨光阴的人们，仿佛让整个世界的速度慢了下来，让人欣慰。我慢慢骑过他们身旁。一只小狗跳跃着跟上来，它只是试探，听见呼唤，便停下脚步，转身回到女主人的身边。

夜晚的风

越过满窗的花叶

吹在我身上

现在，牵牛花开得好快啊

一朵接着一朵

秋天马上就要来了

它们在努力最后的繁盛

我继续写书

若此刻世界停息，它们或许会埋怨

但若冬夜来临

我将用土，掩埋它们的根叶

打开灯，慢慢翻阅自己的书

不要相信它的鬼话

太平洋上的风，怎样带来了太平洋里的鱼

扮个鬼脸，嘲笑它的魔法，吓唬它，

称它为该死的，或者叫它倒霉蛋

因此你变得清晰，觉醒

因此你很得意，

打算带走它，等晚餐时将它吃掉

可入睡前，又开始感到失落

并期待下一场季风，从天而降

（刘珊珊画）

我永远只能是你的侧面，你的左边，或右边

我照看你种下的庄稼，而你将我一起照看

我才爬上山岗，你的目光已看清林间的道路

我奔向北方，则日头向你倾斜，但不是缺陷

我也仰头看着夜空，可你的孤单我一无所知

“秋风刮过你的田野，你喊冷的时候我不觉得

现在刮到我这里了，我才感到你心里的广大和凉意”

（刘珊珊画）

你刚学画时，笔一挥

天空马上就要变蓝，阳光普照

河水四处流淌

令它们的心，全然倾倒

而你赫然一笑

转身回到僻远的乡村

 （刘珊珊画）

最终的存在，必定是

将多余的部分，一刀一刀，镂刻

将体内最核心的力，安安静静

生成清平世界中，季节里的花。

天远地阔，乾坤荡荡

仿佛第一次踏入中原，第一次感到人世

吹来的风

——但已过去。

它们瞬间，穿过，随后

草原恢复平静

露出更加清晰的轮廓

——妈妈，现在，我

是你纯洁的赤子。

(剪纸：刘珊珊)

一

夏天，我邀请每一个来访的朋友

我暗示他们，注意这些牵牛花

不要一掠而过

不要只观赏花朵

请注意它们全部，不只是向上攀爬的身姿

请注意它们心状的叶子，微微下垂

完全伸展，在拒绝

二

那些平凡的事物

它们如何拥有斩钉截铁的态度？

它的平静，传承于古老的本能

源自黑色的种子，所隐藏的神秘根源

三

牵牛花有它的理由

看它并不奔走

并不劳作

它让自己隐蔽在一个空间

一个日月安息、命运恒常的福祉

一个轮回的清晨

四

我们都还不善于学习万物

我以前漠视它们，沉浸于阅读

你被人宠溺，变得骄傲

我们的命运比植物悲惨，

留给我们的幸福不过是如此：

我开始变得苍老

而你紧跟过来

沉默的群山中开始出现草原八月的景色

我们爬上山坡，一路往前

决定在林间停下休息

直到明亮的、恒久的阳光

照在我们前额。

在这山谷里，在它们居住的地方

那些轮回的万物，正试图恢复它们自己

于我们注视的目光里，略微慌乱

惊愕地，默想片刻

便各自开始重新布置消失了的大秩序

至山崖上。

事情远远出乎我的意料。亲爱的某某某，我无法站在北京的地铁口，用手机告诉你种种细节，惊心动魄。你会怎么看我将告诉你的我的收获和决定啊。第一，我要嘎然而止，结束这篇游记。它只能是个意外了。这很正常。如果你知道我此刻的野心，仅凭你所已知的点滴，你会怎样猜测我这三日遭遇的全部呢。你先想象一下吧。可我还是忍不住告诉你，我最终希望能呈现给你的大书，它的模样，以及你阅读时，感到时代就此终结的蓬勃力量。那就是我接下来要全力以赴的事情了。

要去的地方是黄侃图书馆。还没见面的朋友这样对我介绍：

“黄侃图书馆位于青石中学校园内，性质属于和学校合作的机构，服务的主要对象为初中学生。这儿的大部分学生，都属于留守儿童，不少学生的父母常年在外打工。另外，因为学校属于重点初中，学生的学习压力非常大，功课和作业非常繁重。加上教师数目的缺乏，教学方法的滞后，师德的缺乏，这些因素，使得学生中间存在着各种各样的问题。另外，本地的社会风气很糟糕，民风很差，各种不良的社会思潮，对学生也产生了极大的影响。

所以，如何改变老师的教学理念，如何培养学生的正确人生观，帮助他们养成热爱读书、自尊自爱、自强不息的品质，这些话题，就显得相当重要。这些话题，也是我们图书馆经常向学生们讲到的。”

我希望能帮点什么，心里却又担心陷入最不堪的境地。事情明摆着，这几天里，我所能做的太微薄；如果做不好，实际上只剩下拍屁股走人。我仍旧过自己的生活，把他们扔在原地。如果我们想到注定要分开，那一开始，就已经貌合神离了。但怎样才能共患难。怎样才能让这件事不变成“我去帮他们”，就像一个老外一把抱住一个非洲黑小孩。不过我也多虑了。帮就是帮。给一支笔是帮，给一个笔记本是帮，座谈一次，也是帮。说一些我想到了、而他们没有想到的东西，当然也是帮。他们或许以我想不到的方式帮我。如若我有福分，有所悟，那更是帮助我。偌大的国，我们暂且先共患难一次。如果真有一些没想明白的地方，姑且放下，回来再说。

昨晚最后的时光，我们7个拥挤在车里，仿佛活够了，于是一起上路，快乐的离开。黑夜里的道路没有方向，我说了句，真希望就这样一直开下去。旁边的春儿说，我也正想说这话。

第二天清早，傻冒仍沉睡时，我独自出门，在阳光中走向车站，凉风拂面，被晒着的脸微微发热，慢慢从宿醉中清醒过来，觉得一个人时也这么好。仿佛一块鹅卵石，正被豁亮的光冲刷得越来越清爽平滑。刚刚过去的欢笑和闲语，现在只是暗暗怀念，并不那么渴望。

离家才两天，下车之后竟然有点迫不及待。住在学校的这两日，并没有让我欣喜。事实上，我只是有时想念一下。走过绿园，会想到傻瓜。那棵槐树下行人很多，傍晚时仍然安静。远远看见13楼的大爷好像还坐在门口。紫藤架显得破落干枯，四周不停挖、建，脉象不好。去了两次都没吃着学五的麻婆豆腐，有点心灰意冷。不过风情老板娘的三鲜米线还是很好吃。操场热闹，踢球跑步都好看。但一转头即发现，我心底已经丝毫不再留恋学生时代的生活，不想再来一次，不愿再重复。革命一样的日子，只可有一次。再渴望，便是孱弱了。那会让自己上瘾，依赖，而逃避应沉着面对的另一面人生。

一个孩子出生

如一滴雨珠，从虚无中落下

请伸出手掌接住

现在你知道，它的重量

击中你时的确切位置。

但如果一个人死去，他的魂

却是从实有堕入虚空。

如何在一年的最好时节

练习一场游戏。

但不是乒乓球的游戏

——有来有回，多有趣。

不是，它是捉迷藏

他们逐个隐入虚空。

仿佛打出台的乒乓球，越跳越远——

仿佛丢失的羊群——

是你已有的时辰里，

没有爱够的，

已不再等你。

一缸鱼里，有两条鹦鹉，六条红剑，两条燕儿，两条清道夫。买回家不久，所有的鱼都生了病，浑身长白点，精神萎靡。我问朋友，查百度，买了药。药水深蓝，倒入水中，水色发暗。病虽好了，鱼缸里的乳白砂石和金黄海螺却被染成斑斑点点的暗蓝，显脏。要清洗，又非常麻烦。不幸仍在接踵而至。不几日，我突然发现死了一条红剑。另有两条也气若游丝。下午气就断了。我还没来得及多喜欢它们几天，就要替它们收尸，心里既沮丧又不快。缸里的水有腥味，尸体随水漂浮，有时藏在水草间，不能顺利打捞，得把手伸到水里，弄湿了袖口。心里越发挫败。

很快，鱼死了一半。刚开始我犹豫怎么对待这些尸体。我不过一时性起，买了它们来，不曾善待，结果让它们白白在此丢了性命。心下后悔，原可不作孽。事到如今，随手将它们扔掉，索性如此，也不过这样。可后来更加后悔。觉得应该丢给野猫吃掉，或埋进花盆。但那也不过是安慰自己的小伎俩罢了。

快死光的时候，我才发现，这场瘟疫是其中一条鹦鹉造成的。我常常见它灵活迅猛，心里独独对它有点偏爱。连其中一条燕儿都死了时，我开始怀疑它平日里的活泼追逐，其实是在捕杀。老板告诉我，鹦鹉不吃别的鱼，但看来它是例外。我一时怒起，但也无能为力。当它时时把清道夫都逼得无处躲藏时，我预见了它的结局，不免同情它。它还不知道它将会多孤单。我不会再买鱼回来，给它作伴。吃了它，或者被它吃，我都不愿再看到。它就快成为囚犯，永远困在鱼缸里。再也见不到同类。它甚至会因为孤单而疯掉。这条凶残的鱼，多盲目啊。

其它的鱼都死了。它独自生活了很长时间。一年尽头，我离家近一个月。本想叫养鸡女给照看，结果她弄丢了钥匙。我那时在云南，正赶往最南端的一个火山口。我想只能这样了。它以这样一个意料之外的方式来结局，而我的养鱼很快就会以这样一种意想不到的方式来结束。我并非有意惩罚，但对它还是有点残忍。

年后回家，刚进家门，它可能听见了动静，在鱼缸里来回穿巡，搅动出水声。我又惊又喜，走过去赶紧给它喂食。恨不能把它抱起来，轻抚咂摸。心里甚是感慨，又无语。这个畜生。如果用拟人的手法，把它设想为我。如果是这样，在这整整一个月里，在偌大的、无边际的空间里，我听不到任何声音，没有任何气息，没有动静，没有光，绝没有神，甚至没有小鬼，每一日都不知道何时是尽头，何时能出现另一个生物。每一天绝望都在膨胀，直至麻木。让它无端承受这种恐惧和无望，我的自责是难以言的。即便它是这样一个畜生。

可能是环境恶劣，营养不良，它现在已经褪去了当初的浑身亮红，色泽平淡。形体仍然完整，并无残缺。从外观上，丝毫看不出它的种种遭遇，看不到它历史中的种种伤痕。但我知道它能活到现在，实属不易。这一切的肇始者，是我。我对它做的一切，同时也毫厘不差地反过来映在我心里。现在能平安无事，就让人心存侥幸之念，并有相依为命之叹。私下还会生出前世有缘今生投胎之类的念头。有时，夜深人静，我看书间歇，听见它在水里游动的声音，心里会有包含怜惜、愧疚的许多情绪。如果夸张一点，比如当我在深夜里陷入极度浪漫心态的时候，我会想出一句很不积极的诗，来描述心里幻想的这个非现实的场景：“我们坐在金字塔前，阅尽诸民族的兴亡；战争、和平、洪水泛滥——都像若无其事一般。”

买鱼之后的很多个傍晚，太阳沉没，一天的时光就快结束，我在屋外散步，更多的时候站在阳台，回想这一天我只做了一点点事情，有时甚至一点可说的事都没做。内心一片虚无。我会忍不住想，神安排我存在于此的意义何在。这些鱼存在的意义又何在。我们在一起的意义，又是什么。我吃饭，看书，写字，做自己的事，并不挂念这些鱼，常常忘记它们的存在。我懒惰，很长时间不给换水，好几天都忘记喂食。有时心情不好，用很冷漠的眼神看它们，觉得它们这么小，即便可爱，但这么微不足道。水里的沉淀物弄脏了鱼缸，溢出来，在玻璃边缘留下难看的痕迹。有时后悔，觉得养着它们真是累赘。花了钱，并没出现童话里的景象。“一起生活”是什么意思呢。我们如何才能相互进入彼此的世界，当我看着它们，如同看着石头。彻底隔膜。我为自己选择了一道多么艰难的题目。有更容易一点的吗。具备可能性的。让我克服自己的缺点，让我学会不怕艰难。而当我对自己感到失望，看出自己的底子，意识到自己不过如此，才开始变得能心境和善地对待它们。这虽不够，却是基础。如果你看见现在我是善良的，那是因为我对自己感到力不从心，感到悲观。

我很好奇，我最终会把这些鱼养成什么样。想象它们在我的手中，一个个变得训练有素，当我进入梦境，它们仍然列阵般巡游在我四周，逶迤相随，或纹丝不动，都会是一件认真而有趣的事。虽然日月星辰闪耀的天空，是我们共同的穹顶，虽然我们同样面对波澜浩瀚的海洋，但我还是因此而变得有些不同。我将成为一个住在你们对岸的人。你们可以叫我鱼爸爸。

前一个冬天，我被城里人的生活蛊惑，也想在家里养红红绿绿的热带鱼。这事只是想着，就让我高兴了好几天。我在脑子里不断改变鱼缸的布局和形状。为了给它们创造出生活，我构想了许多方案。这可是创造生活啊。我显得沉着冷静。我的构想很谨慎，也很大胆。有一些明显不适合的规划，我就仅仅让它们停留在心里。比如在整个天花板或整个地面，做出海底世界的规模。那么，我此后的生涯，将堪比王子。对这样的生活，我幻想了三天三夜。然后如同一个工匠，控制住这一念头，打算紧贴着阳台窗户底下的墙面，整个做成鱼缸。我没有对这么剧烈的转变，有什么不适应。我认真想过，如果我真是一个王子，那这种身份，一定可以在任何环境下得到证明。这是我性格中严肃和谨慎的地方。我还想到，北方的冬天，寒风刺骨。有必要改造阳台的窗户，加强保暖。改造屋里的暖气管道，为阳台添加暖气设备，这也是必要的。我没有想到，仅仅这些，就会使我付出几乎全部积蓄。事实上，当我想到这一点时，我觉得这是应该的。我应该为这些即将出现在我家里的鱼群，付出一切。既然是我自己决定让它们出现。我甚至想，让我倾家荡产才好呢，那方能展示我创造生活的决心。

题目这么直接，还没说，似乎就已经不用说了。那且看我如何煽情吧。

李娜比我早一年到文学所。文学所在建国门，一栋庞大的建筑，褐色，像火柴盒，非常显眼。我的第一个念头，想从第一次见面的印象说起，虽然完全忘了。为什么一定要追溯到那一刻呢。人生若只如初见。哦，我的确要煽情，但不是在这里。回忆一个人，为什么总试图回想起，第一次见面的场景，而不是只满足于最高兴的那几次。这样去萦回寻找散漫在虚无中的一个身影，可能是因为我们明白，在自己生活的世界上，这个朋友已经成了重要的一部分，并开始感到，跟这个朋友在一起的时间，不再是无所谓，不再是可以随时消散于黑暗之中。我们欲求更多的时日，而不只最好的时日，由此希望将每一个瞬间，包括过去的，包括在自己以往的轻慢中，转瞬即逝的，重新挽留。如同从流水中，寻找旧迹，寻找第一次来到河流的地方。虽然现在，那只是恍惚记得而已。

其实我连恍惚的记忆都不存在。姑且说第一次见她的印象，是个小资调调的女人吧。这应该大致没错。因为后来很长时间，我对她的印象仍是这样。穿着讲究，走路轻缓，仿佛随时要停下来感叹。而实际上很少见她说话。酒席上也是这样。我参加亚洲论坛很少，接触的机会也就更少，我没有多留意这个同事。一年后我出国，出国前大家给我践行，恰好那天是她生日，我还买了一个蛋糕，但也仅仅是出于情理，仍然没有留意。

在国外的联系更少。有一天，我看见她的签名中，有一句“麦苗疯长，匪有所伤”，一下愣住。随后我把这句话用来做我博客的签名。然后我找到她的博客，看了几篇，没什么印象，没再细看。后来还是在她的签名中，看到“你比飞鸟和山中百合更得神的眷顾”，“别怕，你是我选中的”，“沐阳，这是你的早晨”几句话。实在惊讶。然后又看了几篇她的博客。我在网上给她认错。我说我以前以为你是个小资的女人。她说那现在呢。我说现在知道你不是，你能豁得出去。我总是说这样的大实话。不会拐弯。我导师批评我，说不会做人。可那时候对她的了解，的确仅此而已。她还说了句以前也以为我是个小资的男人。当时我心里有点不舒服，自己被别人这样认为过。我想我告诉她实话的时候，她心里也会多少感到委屈。不过人与人的交往，有这样一个波折，反而变得从容柔和。

她写过一些关于她爷爷、奶奶的文章。我最初看的时候，感觉有点太抒情。那时认为，一般有才华的，可能多少都有这个特点。而我心里以为克制能硬朗。以为冷峻更高。以为她的文章还有一些文艺青年的腔调。但慢慢看她为人行事，再看她的文字，才突然发觉，这些特点在一个人身上真诚的展露出来时，它首先让人感到的，是身边这个人的细微生活，是她的被触动、挣扎和努力。就像有人说看不懂我的博客，会被我写的东西雷倒，道理是一样的。其实某些诗，我知道写得不好。可怎么把一些细微的东西表达出来，表达得像样，我天生并不具备这样的能力。需要费力练习。当我跟她更熟悉之后，我能够把她的文字完全还原为她的表情和神态。这个时候，我就不再是用某种文章风格标准，来衡量她的抒情。我首先看到的，是她如何坐在沙发或桌前出神，然后说出一些幼稚的气话。这个时候，看她的文章，觉得多么鲜活，这个内心敏感柔弱、又时时试图让自己坚强的人，就这样立在我的眼前。而我开始自责，在没有熟知她的时候，会那样来评判她。

如果不是后来熟悉她，我对这些文章会怎样一次又一次略过，会怎样有损于它们的名誉。而它们现在每一篇都让我赞叹。如果不认识这个人，不了解她，从未见过她怎样说话和笑，怎么发脾气，又怎么自己说服自己，怎么卷入一些人事纠葛而受伤害，决然抗争，最后又宽恕一切。如果我从未见过她怎样认真对待别人，对待一句话，真诚的修养性情，像一个纯真虔诚的小学生，我不会感到那些文章中真正丰满的血肉。它们甚至比我平日所见的她，还要愤怒，还要沉静，还要深情，还要波澜起伏。我心里很感激。庆幸有这么一个朋友，让我能如遇神灵般体悟到这个古老而简单的道理，并因通晓事理而有一种获得的快乐。

知人论世。首先需要充分了解这个人。否则我们难以如其所是地看见完整。可是，可是，如果这是真理，那我们一生中，只能看见仅有的几个完整。我们的阅读，必定经受着经验界限的严厉考验。我的最佳阅读，只能是我身边的几个人。一直生活在一起的几个人。这个范围之外的好，都会因为我自身的生活界限，遭受不可跨越的磨蚀。而需要多么偶然，我才能碰上身边的人；需要多么偶然，才能和其中的一些成为朋友；又需要多么偶然，才能和这些朋友一起领悟人情事理的万一。佛家说机缘，缘分。它掌握着大千世界的快乐和不幸。你看，我们的友爱，它们来得多么脆弱。它可不就是红楼梦中那个花一般敏感的良辰美景，顷刻间便会随风而逝。我们各自从远方，在社科院这栋火柴盒一样的大楼里，偶然聚集。每周二来，然后分散。我们似乎相互都被蒙蔽，很多时候形同路人。但终于还是有赤诚相见的时候，仿佛绕过楼道的转角，见到笔直的走廊。

但我们总是希望能跨越这种人世无常的宿命界限。所谓礼仪，所谓文化，或许就是这样一种试图克服命运局限的努力。我们首先对自己的家乡感到亲切，对自己的亲人感到熟悉。对故乡感到依恋。但这只能是小范围。这种自然情感难以扩大。古希腊城邦的人数，必须有所控制，大概也是因为这个原因。而有了同样的文字，同样的思维结构，同样的娱乐方式，更多的人群才能聚集到一起，逐渐开始相互熟悉，在相同的根源中，在更多的基数中，建立友爱。所谓文字出，鬼神哭。人们传说那造字的人，穷尽天地变化的形状，仰观星辰日月圆曲，俯察龟纹鸟羽山川，无非是说我们渴望建立一个更广大的邦国。张载说为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平，他的胸襟像大海一样宽阔。他希望这片广阔土地上的人们，都能够真切的体会到彼此的痛苦和快乐，相互扶持。希望每一次偶然的友爱，都能够如汪洋江海，不消逝，不枯竭，不熄灭于茫茫无际。孟子的原话也是说，一个乡的优秀人物就和一个乡的优秀人物交朋友，一个国家的优秀人物就和一个国家的优秀人物交朋友，天下的优秀人物就和天下的优秀人物交朋友。如果认为和天下的优秀人物交朋友还不够，便又上溯古代的优秀人物。吟咏他们的诗，读他们的书，不知道他们到底是什么人，可以吗？所以要研究他们所处的社会时代。这就是上溯历史与古人交朋友。

为了寻找友爱，我们从故乡出发。为了寻找友爱的庇护所，我们第一次将目光越过篱墙。也只有为了这样一个缘由，故乡的界限才值得我们试探着去跨越。

我这样穷出身的老百姓，世上的美食美酒，一生之中能尝几个。但听闻所得并不少。这事与理想、乌托邦类似。而生活中无非全凭经验，吃一顿多一顿。由于缺乏对最高标准的实证，便没底气发“天下美景，尽收眼底”的感慨。书中记载的场景，无福品尝，可从小暗记心中。每有佳肴，哪能夸口，以为摆在自己面前的，就是至善至美。平日不过图个饱，不用费心思。偶遇美食，嘴里大口吃，心底实则更加剧烈地虚。这道理跟突然闹革命一个样。说着“好吃、好吃”，其实是不敢说和说不出这个好，究竟到了什么地步。

譬如南郊黄氏私房菜，红烧肉酥软汁浓，鱼头香辣鲜嫩。可这反而扩大了我的心里距离，更加不知那美呀到底啥样才是个尽头。有人训斥我，要解放身体，不能让思想束缚了娇滴滴的它。要学会大胆赞美。可是，解放需要过程。比如我眼见老黄拿出两个盒子，我明明想的是我要打包。结果羞于颜面，没好意思开口，没把心底的话对他说出来。估计他也觉得没理由主动给人打包。事情就这样误了。幸好下午大胆跟人要了一个水仙头，算是对晚上的补偿。

给他做媒没做成，差点被他做了。

orange1980725 发表于02:15:59

一直在讨论男人这个话题，也许男人最有发言权。少华说的没有褒贬，没有倾向性，他说不到最后一刻，都不知道什么是注定的，有时候你觉得只是小插曲，可能最后就会变成主旋律，当你觉得就是主旋律时，或许，最后，你只是一个小插曲。我倒觉得此话尽管优雅但却不怎么对，怎么就那么互相矛盾呢，说了那么多，也就是负负为正。

少华批评我已经这么多月过去了，还没有纠葛好买哪款相机，还得意的扬言他买房子也才花了两天，其实，纠结半天就是因为我房子买亏了。。。。这年代要一点一点的回收啊，可是少华却是一副不食人间烟火的样子告诉我他买房本就是源于一个疯狂的梦想，我觉得我能理解三姐说他站在三千里售楼部门口止步的情景，要是在2004年我能让这一情景发生也不会导致现在的悔恨啊。

少华说他师兄本来也是不婚主义，看了《战争与和平》之后想法就变了，没文化的我对那个什么托尔思泰并没好感，不过我发现我也越来越不婚主义了，也该为了什么而改变下。。。或者是也看看那不怎么敢冒的书。。。。。习惯了就好。。。。。一个人就好,我总是这样安慰着少华和XX受伤男，我觉得把别人教坏了，怪不得我身边总是那么多的大龄青年，其实我也不知道是什么勇气让自己说出这些来的。。。也不知道什么时候变成了倾吐心事的对象了，也许是年纪大了，也许是我仅存的那么一点点亲和力吧。。。。昨晚聊天毕，我还在埋怨着少华故意藏着一好男人，来了成都3次了，都没让我们见识见识。不过我是个有自知之明的女人,那么优秀的男人不适合我，其实或许没准三姐合适呢，我这样觉得。。。。尽管我的blog浏览量不大，起码还是想借这地盘为师兄征婚启示一下，毕竟我是夸下了海口的，让少华去告诉何浩，我会一直帮他物色女人，我一定要帮他找个姑娘，好男人我不想落入别人手啊，否则我真的会心痛的。

2008没剩几天了，一切困难都快过去，昨天给一个朋友电话，她告诉我从来没有那么盼望过春节，今年有太多的不幸和困难，每个人都看着2009。毕业后的每一年年尾，我也总是这样期盼着明年会好起来，会不一样，会结婚。今年我开始心境平静，开始顺其自然。2008我遇到无数困难，经历了改变我人生的转折，哭了，绝望了，我依然可以坦然的活着，并不渴望来年的命运改变，只是在走着自己该走的路。我不相信自己会有巨大的飞跃或者人生上的转机，我只知道从小到大自己的平凡得不能再平凡的命运，就这样满足的活着也挺好。不知道是自己晚熟还是笨的可以，到2007才真正的知道自己需要什么，才会在年底买了高价房，他们都在嘲笑我这个无知的女人加上下个月的工资只有6000元都敢买房的经历，其实，我同样活过来了，那一刻，才认清了其实这个世界上能靠的人只有自己。我对何老师说，28岁，才明白自己需要什么，才知道什么才是真正值得我做的，很多时候我的灵魂和肉身都是背道而驰的，我是个悲观主义者，我很清楚什么是自己能得到的，什么是根本就不用奢望的。。。其实，活到今天，经历了无数事实变幻，我都没有人格分离，我觉得我是幸运的。身边的朋友总是关心着我，我觉得很欣慰。每当自己遇到挫折的时候，我就会觉得没有什么日子比过去的那段日子还惨，有时候我总会故意的让自己开心，强迫性的让自己坚强，其实，咬咬牙，天大的事，过去了就好了。也许我的视野太窄，何老师总是说出去走走会好很多，行吧，这是我2009的一小小愿望。。。。。貌似面对强大的金融危机来临，这个小愿望还不那么简单，总之，加油。

欢咪天天给我电话说自己有多痛苦，在图书馆泡起背书的痛苦我能理解，可是理解有什么用呢，只有强大的内心才能战胜一切的困难。我承认，有时候是怠慢了这小女子，所以，空了还是要去广汉看望下你的。

小扣明日下午回成都，消息来说想我和小戳了。我告诉小扣，明天你就被打回原形了，尽请享受今晚最后时光。其实首都真的可能比成都好。

对了，星巴克的那个为圣诞专门准备的黑樱桃xxx咖啡没了，我还没喝过，绝望ing 。。。。。

还有，据说三姐在表扬我的blog现在是写的越好越多了，我是一禁不起表扬的女人，其实我今天的成就，都源于三姐的教诲和无数fans的捧场啊。。我很低调的飘走。。。。。

抱着惟恐天下人不知的心情....我决心要把这个转载到我博.......

驴叫声声 发表于 2008-12-28 01:55:45

快下雪的时候，妹妹

你像条小鱼，从楼下经过

我在七楼窗户，对着涌向城市上空的云层抽烟

你就像一条小鱼。我的惊喜你毫不知晓。

就像我家鱼缸里剩下的最后一条，

那是最后一条。它无声的游动，似乎没有障碍，没有呼吸

多像你现在，似乎踩着的，不是负重的大地

似乎冬天没有什么缺陷，并没有意见可发表。

若你此刻停下，哭，笑，或者与人交谈，争吵

竟然犹如身陷画像，没有声音。似乎心脏失去了跳动。

虽然光线昏暗。但很多画家

并不放弃。在他们眼里，

你像金鱼一样孤单。

这是多么简陋的比喻。可并非不祥的、消极的比喻。而是

对事物恰当的还原。